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TURISMO DE MASA O UN CONCEPTO 
-MODERNO DE INVASIÓN- 


De la mano de múltiples planes urbanísticos, el lobby del turismo se hace paso rápidamente en cada barrio y cada rincón de todas las ciu¬ 
dades. Pocos son los espacios que a este fenómeno le quedan por conquistar, ya que, hasta los barrios más populares, humildes y con una 
población y arquitectura menos “atractivos” para el turismo, están siendo objetivos principales para este fin. 


E l fenómeno del turismo supone, innegablemen¬ 
te, uno de los motores económicos de cualquier 
país. Madrid, Barcelona y varias ciudades cos¬ 
teras, son las que más visitas tienen habiendo llegado a 
alcanzar en el año 2018 los 8,3 millones de turistas sólo 
en Madrid y los más 82 millones en toda España. 

La trascendencia económica ha sido la razón principal, 
por la cual, se llegó a la aceptación de su contribución al 
desarrollo socio económico, el 12% del PIB del país o lo 
que es lo mismo, 23.000 millones de euros, con miras a 
ser superado en 7.000 millones más de cara al año 2020. 

Con estos argumentos se nos presenta una posible 
solución a la subsistencia económica de cualquier país 
que se preste y que esté dispuesto a invertir cuantiosas 
cantidades de dinero previas para darse a conocer y pro- 
mocionar cada uno de sus rincones. Además, todo esto, 
de la mano del más puro populismo y cinismo cuando se 
lanzan afirmaciones tales como que “el turismo está ayu¬ 
dando a salir de la crisis porque es generador de empleo \ 
Pero, ¿Cuál es la otra cara que se oculta tras el turismo? 

Masificación y expulsión: se aceleran los 
procesos de gentrificación 

Lo cierto es que todo territorio, ya sea por su cercanía 
con zonas más céntricas o porque cada rincón, sea cual 
sea y añadiendo y modificando cuantos detalles sean 
necesarios para atraer a las masas de turistas, es poten¬ 
cialmente interesante para ser explotado por el negocio 
del turismo. Estos planes urbanísticos, que se vienen 
preparando desde hace muchos años (como por ejem¬ 
plo el plan que se inició en el año 2007 llamado Hori¬ 
zonte , plan a nivel estatal que finalizará en el año 2020 
con sus metas o resultados planeados), contemplan la 
modificación parcial o total de los territorios en los que 
se pretende instaurar, afectando a aspectos como las le¬ 
yes costeras, liberalización de ciertos negocios, aumento 
exacerbado de pisos turísticos de la mano de la empresa 
Airbnb , aumento de los alquileres e hipotecas en gene¬ 
ral (por considerarse zonas “revalorizadas”), aumento de 
las obras y reformas para la “mejora” de las infraestruc¬ 
turas públicas (con el consiguiente desembolso que ello 
supone), aumento de la presencia policial, del control 
social, instalación de cámaras de videovigilancia donde 
antes nunca habían existido, desplazamiento de personas 
a otras zonas por imposibilidad de mantener los nuevos 
estilos de vida impuestos, el dichoso plan de Madrid Cen¬ 
tral y una larga lista de consecuencias más. Todo ello, nos 
hace sacar muchos más puntos negativos a la economía 
del turismo que positivos. De hecho, los puntos positi¬ 
vos, de serlo, no benefician a la población de a pie, ósea 
a nosotros. Estos beneficios solo afectan a los gobiernos 
y a todas las empresas que se lucran a costa de todo esto. 
¿Por qué defender entonces Madrid, o cualquier otra ciu¬ 
dad, como destino turístico? 

La falsa defensa de la creación de empleo 

Aumento de empleo, si, pero empleo que se destruye 
al terminar la temporada en un 97% de los casos, em¬ 
pleo precario, mal pagado y con peores sueldos que en el 
año 2010. Trabajos extremadamente flexibles (y no en el 
buen sentido de la palabra, si es que existe tal significado 
cuando viene asociado con el concepto “trabajo”), ma¬ 
yormente en hostelería (ya sabemos que, además, la hos¬ 
telería es uno de los sectores más precarios que existen 
y con menos conquistas laborales obtenidas, a parte de 
la dureza que suponen los puestos de cocina, camarero, 
friegaplatos, etc.) 

Tras la frase “el turismo es el motor de España”, se impi¬ 
de dejar ver a ojos de los demás (consumidores, especial¬ 
mente), que los engranajes que hacen que ese motor fun¬ 


cione se mueven gracias a los trabajadores. Trabajadores 
explotados y mal pagados que asumen cargas de trabajo 
muy elevadas, especialmente en estos sectores tempora¬ 
les y estivales, en los que cualquier atisbo de conquista 
de alguna mejora se hace una batalla mucho más difícil 
por la temporalidad de los contratos y la brevedad de las 
campañas. El látigo se deja entrever rápidamente, porque 
los empresarios no están para ritmos lentos ni para an¬ 
dar negociando condiciones y los trabajadores, cada vez 
mas chantajeados con engrosas las largas listas del paro, 
tienden a conformarse con lo que se les ofrece, a veces 
bajo el pretexto de que “es algo temporal”. Lo cierto, es 
que de temporada en temporada y con trabajadores dis¬ 
tintos cada vez, el empresariado turístico se beneficia de 
las situaciones personales y de las circunstancias de cada 
ocasión para favorecer una mayor precarización y em¬ 
peorar cada vez más las condiciones laborales. Es mucho 
más complicado iniciar conflictos y luchas en entornos 
de trabajo en los cuales no sabes cuánto tiempo vas a du¬ 
rar o en los que no sabes si tus compañeros van a cambiar 
de un día para otro. O si después de que termine esa cam¬ 
paña de verano o navidad, volverás al mismo puesto año 
tras año. Es mucho más complicado arraigarse y crear 
espacios de confianza y lucha entre compañeros. No obs¬ 
tante, no es imposible. 

En lo que a la parte más específica de la gentrificación 
se refiere, lo que se pretende es sustituir un tipo de po¬ 
blación por otra. No solo significa que la gente que vi¬ 
vía anteriormente se tiene que desplazar a lugares cada 
vez más alejados (porque estos procesos también están 
produciéndose en zonas distintas al centro de la ciudad, 
como hablábamos en otras ocasiones en un artículo de 
este periódico, siendo el caso de Carabanchel, Tetuán y 
Vallecas tres ejemplos claros de barrios obreros en pro¬ 
cesos de gentrificación, más lentamente, pero con un ob¬ 
jetivo claro a medio y largo plazo). También significa que 
se pretende intercambiar un tipo de población y uso por 
otro: el de los habitantes permanentes, el de la vida en 
los barrios, el de la gente “residente” que vive y hace uso 
de las casas en ese sentido, por el uso esporádico, fluido, 
cambiante. Un uso de consumo, de tiendas y centros co¬ 
merciales. Un uso por y par el capitalismo, que es total¬ 
mente incompatible con la cotidianidad de las personas 
que pretenden vivir ahí, ya sea por no poder pagar los 
alquileres e hipotecas, por el ruido y las molestias que 
suponen la cada vez mayor oferta hostelera y el peor tipo 
de turismo posible (fiestas y desfase), por la masificación 
que supone el mero hecho de bajar a dar un paseo o por 
el aumento de los precios en las tiendas de alimentos y de 
las cosas más básicas. Todo esto, lo acaban pagando quie¬ 
nes viven ahí, hasta que por un lado los contratos de los 
alquileres son rescindidos unilateralmente por los case¬ 
ros o por otro, en la renovación del contrato, se produce 
un considerable aumento de la mensualidad que obliga 
a los inquilinos a abandonar el piso. Y no precisamente 
para marcharse a otro del mismo barrio, si no para irse a 
otro lugar donde poder, más o menos o con menor difi¬ 
cultad, asumir el coste de una cuestión tan básica como 
es la vivienda. Ahí es cuando se produce este intercambio 
del tipo de población. 

Este fenómeno se reproduce también en barrios pe¬ 
riféricos y tiende a expandirse cada vez más. Madrid es 
objeto y objetivo de distintos planes estatales e interna¬ 
cionales de turismo y las políticas y la economía van di¬ 
rigidas en este sentido. La cuestión es, ¿a dónde nos va 
a llevar todo este proceso en los próximos años? ¿dónde 
vamos a vivir si, ni siquiera en barrios como Caraban¬ 
chel, se puede asumir el coste de un alquiler sin pasar 
grandes apuros (y si, además, la okupación está viviendo 
una oleada de represión en los últimos tiempos que obli¬ 
ga a las familias a abandonar las casas a golpe de porrazo 
o a través de mercenarios como la empresa “Desokupa”)? 


Cómo salir de esto 

Estos procesos gentrificadores y turistificadores , pa¬ 
recen haber venido para quedarse. Nos están compli¬ 
cando la existencia y nos mantienen bien entretenidos 
en desmontar y rebatir estas cuestiones que, si bien son 
necesarias e importantes de visibilizar, forman parte de 
un todo, de algo mucho más grande llamado capitalis¬ 
mo. Estas cuestiones no pueden si no, hacernos abarcar 
mucho más en las críticas y luchas que enfrentamos en 
contra del sistema para salir así de una parcialización o 
de una reducción de un problema concreto que deviene 
de otro mucho más grande. Y es que, con gentrificación o 
sin ella, o con turistas en masa o sin ellos, nuestras vidas 
seguirían estando pendiente de lo mismo: de los ritmos 
capitalistas, de la mercantilización de nuestra vida, de 
una exagerada carestía de la vida en los últimos tiempos 
que no sólo está centrada en estos procesos urbanísticos 
con afán económico, sino que obedecen a otros proyec¬ 
tos y transformaciones de la sociedad en pro del control 
social (o más bien del autocontrol social). Forman parte 
de un proceso de reeducación de las personas, de for¬ 
mas de relacionarnos y de hábitos diarios encaminados 
a dejar de ser individuos para ser mercancía. Además, 
hacemos especial hincapié en el hecho de que los proce¬ 
sos de gentrificación de los barrios, van de la mano de la 
existencia de una propiedad privada exacerbada, que de¬ 
fiende hasta la parcela de propiedad más ínfima y sinsen¬ 
tido de las cosas, que aísla, enfrenta y hace que incluso 
la clase trabajadora se pueda convertir en un momento 
dado en poseedores y dueños materiales. El capitalismo 
les ofrece ser propietarios y privatizar sus cuatro cosas 
para revalorizarlas y revendérselas a sus compañeros de 
barrio o curro. Así funciona esto, así es el capitalismo y 
así estos conceptos y procesos se integran en la sociedad. 

A pesar de lo negro que parece estar todo, desde nues¬ 
tra perspectiva crítica y activa, no podemos sino llamar 
a la lucha y a la acción directa en contra de todo esto. No 
vemos otra forma de abordar estos problemas si no es 
desde la acción, desde el pensar colectivo y desde la pues¬ 
ta en práctica. No pretendemos sólo analizar las situacio¬ 
nes que nos perjudican, sino, proponer o alentar formas 
de combatirlo para salir del círculo vicioso que supone el 
quejarse sin más como un objetivo en sí mismo. 

Distintas asambleas vecinales, algunas de ellas lleva¬ 
das a cabo por anarquistas (especialmente en otras ciu¬ 
dades), están priorizando este asunto dentro de sus en¬ 
tornos de lucha por ser algo que afecta directamente a la 
vida de las personas que viven y/o trabajan en los barrios. 
Con planteamientos de horizontalidad y enmarcándolo 
dentro de un “todo” mas grande, se puede ahondar mu¬ 
cho más en la raíz de estas cuestiones. Para, como hemos 
dicho antes, no parcializar estas luchas y englobarlas en 
algo mucho mas amplio y también para que los ritmos 
del capital y sus procesos, no nos hagan ir constantemen¬ 
te a remolque ni nos marquen las agendas. 

Sabemos que es un camino difícil y que estamos pe¬ 
leando contra un gigante, pero sabemos que existen y 
existirán siempre ejemplos de resistencia a los que poder 
acogernos. Solo hay que hacer que ocurran. 
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SMART CITY: URBANISMO 
-Y CONTROL SOCIAL- 


El nuevo modelo de ciudad que se nos impone es el de la Smart City. Se nos presenta como la solución a nuestros problemas gracias a las nue¬ 
vas tecnologías de la información y de la comunicación y el objetivo es el mismo de siempre: controlar a la población, gestionar los recursos de 
forma que se explote el máximo beneficio y, en palabras de sus defensores, “atender y resolver todos los problemas urbanos que puedan darse”. 


E n cualquier caso no vienen a reinventar la rue¬ 
da y sigue tratándose de dominación, control y 
sometimiento. ¿Las diferencias? El avance de la 
tecnología posibilita estos viejos mecanismos al abaratar 
todos los procesos de control y hacer su extensión más 
profunda. En los discursos y en el desarrollo de las ciuda¬ 
des inteligentes siempre aparecen una serie de conceptos 
que son inseparables los unos de los otros y que preten¬ 
den justificar y argumentar el buen hacer de este modelo 
de ciudad: simplificación, neutralidad, despolitización, 
suficiencia, deseabilidad. 

Estos conceptos, que se venden como si se tratase de la 
panacea, no hacen otra cosa más que esconder con pala¬ 
bras bonitas una forma más sutil y perfeccionada del con¬ 
trol sobre el territorio y las personas que lo habitan. Es la 
misma metodología discursiva que siempre han utilizado 
las grandes empresas tecnológicas y los estados. Un dis¬ 
curso dirigido a crear himnos para el progreso que pasan 
por encima de cualquier contradicción, exaltando así las 
c virtudes de las nuevas tecnologías ”. Además, los concep¬ 
tos que atraviesan a la Smart City son extrapolables a cual¬ 
quier propaganda en torno a las nuevas tecnologías, que 
desgraciadamente solemos aceptar sin hacer demasiados 
cuestionamientos al respecto. Estos conceptos, de los que 
hablaremos ahora, se retroalimentan los unos con los otros 
y forman una postura cultural en torno a la tecnología. Y 
aunque aquí se pretendan separar, en muchas ocasiones se 
presentan relacionados entre sí o solapados. 

Simplificación 

Tal vez este punto sea el que más tiene que ver con el 
uso que se hace de todos los datos que se recogen de cada 
dispositivo (ya sea personal o público). Hay una obsesión 
por la integración de todos los sistemas, datos e infraes¬ 
tructuras urbanas, ya que ahora podemos reunir todos los 
datos bajo un mismo sistema con la intención de modelar, 
simular y simplificar la complejidad de la vida urbana. De 
esta metodología hacen uso tecnologías como el Big Data. 

La idea es automatizar todos los procesos relacio¬ 
nados con la realidad urbana (transporte, gestión del 
agua, de los residuos, emergencias, etc.). Todo esto a 
través del tratamiento masivo de datos y dando por he¬ 
cho que no existe ninguna subjetividad o ambigüedad 
en la realidad de las ciudades. 

La simulación y automatización tiene implícita un sig¬ 
nificado normativo. Es decir, la simulación del compor¬ 
tamiento esperado como ciudad no sólo determina una 
simplificación de los comportamientos, sino que implica 
un juicio sobre lo que es esperable y se considera normal. 

En la medida en la que los sistemas inteligentes se 
constituyen como sensibles y capaces de reaccionar de 
manera distinta ante situaciones concretas, estos siste¬ 
mas se convierten en dispositivos de control y homoge- 
neización de la vida. A través de estas simulaciones, por 
tanto, se describen patrones de lo que la ciudad permite y 
determina como situaciones susceptibles de protección, 
control o represión. 

Neutralidad 

Otro de los aspectos centrales en el discurso de las ciu¬ 
dades inteligentes es el de la gestión basada en la neutra¬ 
lidad de los datos, donde todas las decisiones tomadas a 
partir de los datos recogidos se basarían en cuestiones ob¬ 
jetivas, logísticas y neutras. Es decir, tratarían de extrapolar 
a la política pública municipal (por ejemplo) un estado de 
automatización de las decisiones de la misma forma que 
ya se da en otras esferas de la vida (producción, industrial, 
aviación, etc.). Decisiones que serán tomadas a través de 
la ejecución de algoritmos gracias a los datos recabados. 
Pero la realidad es que el mero hecho de recoger datos 


o material con el objetivo de tomar decisiones ya le resta 
cualquier tipo de carácter neutral u objetivo. 

¿Quién decide qué datos se recogen y cuáles ignorar? 
Esto mismo ya tiene una intencionalidad política, aleján¬ 
dose de cualquier tipo de neutralidad. Y como comen¬ 
tábamos antes, todas las aplicaciones que se utilizan con 
estos datos encierran decisiones de carácter normativo. 

Todo este conjunto de valores que forma la cultura 
tecnológica, a través de la tecnociencia en nombre del 
progreso, tienen la capacidad (y la intención) de afectar 
en la vida diaria y en la cotidianeidad de todas y de to¬ 
dos. Detrás de todo esto no hay otra cosa que los mismos 
dispositivos de control de siempre: instituciones, estados, 
empresas, etc. Pensar que se puede imprimir algún tipo 
de neutralidad al carácter o a las aplicaciones de las tec¬ 
nologías sería bastante inocente. 

Imaginémonos una política de seguridad ciudadana 
(asunto estrella, además, en los discursos de las ciudades 
inteligentes). Estas políticas podrían llevar a cabo mapeos 
e índices de criminalidad en función del origen social de 
los delitos, generar una distribución espacial del crimen y 
un despliegue de dispositivos de control y efectivos mayor 
allí donde estos índices sean mayores: cámaras de seguri¬ 
dad, dispositivos policiales, regulación en las ordenanzas 
municipales, mayor número de redadas, etc. 

Despolitización 

Como consecuencia de la neutralidad, nace la despoli¬ 
tización. Este concepto pretende plantear la gestión de la 
ciudad a través de un conjunto de reglas, datos y objeti¬ 
vos aplicados a una realidad aséptica y 100 % funcional. 
La idea es que el debate político se sustituya por nuevas 
fórmulas burocráticas y propias del mundo de internet, 
para eludir así la ineficiencia y disfuncionalidad de la 
disputa política. “Herramientas” como el gobierno opti¬ 
mizado, el desarrollo colaborativo, el gobierno como pla¬ 
taforma, y demás parafernalia del siglo XXI y de Internet 
constituyen una nueva agenda que determina las priori¬ 
dades de la “gestión pública” y que pretende hacer a los 
ciudadanos “más partícipes de ella”. Estas agendas son las 
que describen los escenarios sobre “los desafíos que tiene 
que atender una ciudad”, y que son reducidos a las opcio¬ 
nes de gestión y no a cuestiones ideológicas o situaciones 
que se den en la calle. Cuestiones como la vivienda, la re¬ 
presión, las tensiones o condiciones laborales no forman 
parte del escenario público. Esta “despolitización” a la 
que apela la Smart City sobre las decisiones públicas, es¬ 
tablece como prioritarias una serie de problemas y niega 
la existencia de conflictos políticos, más allá de las meras 
dificultades que pueda generar el ejercicio burocrático. 
Son considerados problemas sólo los que se puede solu¬ 
cionar con la tecnología que proponen los promotores de 
las ciudades inteligentes. 

La despolitización persigue un gobierno de la ciudad 
donde las decisiones ejecutadas sea el fruto de la aplica¬ 
ción de mecanismos de automatización que son posibles 
gracias a los datos recogidos digitalmente en las ciuda¬ 



des. Se le ofrece a la ciudad una salida supuestamente 
neutral y apolítica que escapa de las incómodas confron¬ 
taciones políticas. Pero esta realidad en forma de datos ya 
nace con una perspectiva ideológica, que pretende, como 
ha hecho siempre, extender el control sobre la población 
y remendar ahora los problemas generados a causa de 
anteriores desarrollos tecnológicos. 

Suficiencia 

Otro de los elementos que componen el discurso de las 
ciudades inteligentes es el de la suficiencia tecnológica. 

La idea de que todos los problemas a los que se en¬ 
frentarán las ciudades y las personas que las habitan se¬ 
rán resueltos gracias a servicios y productos tecnológi¬ 
cos. Se presenta a la tecnología de forma estereotipada, 
como una vía de solución inmediata y automática a los 
problemas de la ciudad y de las personas. Se asume, ade¬ 
más, que la tecnología será suficiente porque ésta será 
infalible, como si estuviera exenta de cualquier problema 
técnico o de diseño. Este camino, pese a estar lleno de 
carteles iluminados con luces de colores pregonando au¬ 
tonomía e independencia, nos empuja irremediablemen¬ 
te hacia la dependencia y hacia una nueva desposesión, 
esta vez, una que nos arrebata la capacidad de resolver 
por nosotros mismos nuestros problemas. 

Con cada parcela de autonomía que cedemos al uso 
de las nuevas tecnologías para resolver nuestros pro¬ 
blemas o para satisfacer necesidades básicas, perdemos 
por el camino la capacidad de afrontarlos y resolverlos, 
ya sea individualmente o de manera colectiva. En el uso 
y la aceptación acrítica de las tecnologías, perdemos la 
posibilidad de experimentar el mundo y el aprendizaje 
se reduce a leer un manual de instrucciones. Al final, 
los proyectos urbanos, rurales, colectivos o personales 
que transforman la vida de las personas, no surgen en 
salas de control ni en centros de procesamiento de da¬ 
tos. Surgen de las cualidades humanas que no se pueden 
encuadrar en ningún algoritmo. De las luchas que cada 
individuo y cada comunidad plantea contra todo aquello 
que le oprime. 

Deseabilidad 

Las ciudades inteligentes siempre se presentan a sí 
mismas como deseables. Y no sólo deseables, también 
inevitables: “La ciudad será inteligente o no sera. 

Toda la tecnología asociada a la gestión del espacio ur¬ 
bano se presenta como un progreso que tarde o temprano 
se instalará en nuestro día a día. Como con cualquier otro 
aspecto del progreso técnico, los medios presentan a estas 
nuevas tecnologías como hechos ciertos sobre los que no 
tenemos capacidad de control. Y ciertamente en algunos 
casos puede ser así. Sin embargo, que la presencia de la 
esfera digital en la ciudad se presente como inevitable, no 
significa que debamos esperar que así suceda en realidad. 

Como en cualquier otro escenario de lucha, la ciudad 
está abierta a otras lecturas y a otros imaginarios que los 
que nos llegan desde el poder. Si bien es cierto que el in¬ 
ternet de las cosas, la masificación de los datos, la “hiper- 
conectividad” y el big data son tecnologías que ya están 
en nuestro día a día, sería un error el asumir estos hechos 
como una derrota en lugar de como un nuevo campo de 
batalla que oponga resistencia a la vida administrada, me¬ 
diada y centralizada que nos impone la ciudad inteligente. 

No podemos abandonar las herramientas que siempre 
hemos utilizado para atacar y luchar contra cualquier 
tipo de autoridad que intenten imponernos, venga de 
donde venga. En un tiempo en el que el control social y la 
dominación se profundiza y se extiende gracias a la tec¬ 
nología, cuestionarla y atacarla se vuelve imprescindible. 
Y para esto, tenemos toda la ciudad para expresarnos. 
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CARABANCHEL Y LA PRISION 
—QUE LE ROBÓ EL NOMBRE— 


De mano del colectivo Contrahistoria, hemos querido traer a este número una breve, pero interesantísima crónica de lo que fue y 
significó la presencia de la antigua Cárcel de Carabanchel para la barriada. Escenario obligado de episodios trascendentales, con su 
derribo se intenta enterrar una incomoda historia de represión y persecución, pero también de dignidad y resistencia. 


C omo cada mañana, un millar de presos recorre 
en formación la por entonces calle de las Cinco 
Rosas, hoy Monseñor Oscar Romero. Forman 
parte de uno de esos Batallones Disciplinarios de Traba¬ 
jadores Penados acogidos al programa de redención de 
penas a cambio de trabajo, bajo el que el régimen explo¬ 
tará a decenas de miles de presos provenientes de la gue¬ 
rra aprovechados como ilimitada mano de obra barata. 
A diario marchan desde la antigua Escuela de Reforma 
de Santa Rita, reconvertida ahora en Cárcel Central de 
Trabajadores, que junto con su apéndice el Reformatorio 
Príncipe de Asturias y el campo de concentración desins¬ 
talado hace tan solo algunas semanas en la cercana plaza 
de toros de Vistalegre, conforman un verdadero triangu¬ 
lo del terror franquista en los Carabancheles. Cabizbajos 
y famélicos avanzan por el apenas un kilómetro que los 
separa del solar destinado a acoger la que será punta de 
lanza de toda una ingente infraestructura represiva idea¬ 
da para escarmentar a los vencidos. Un macro complejo 
penitenciario donde centralizar esa masa reclusa que, 
como en Santa Rita, se hacina en una veintena de edi¬ 
ficaciones reconvertidas en prisión, una vez derruida la 
cárcel Modelo de Moncloa, anterior Prisión Provincial. 
Desde abril de 1940, cuando comienzan las obras de la 
futura Cárcel de Carabanchel, hasta la inauguración de 
las cuatro primeras galerías el 22 de junio de 1944, el tris¬ 
te desfile recorrería idéntico itinerario, quizás la imagen 
más impactante que los Carabancheles hayan conocido 
nunca. Una cadena de presos conducida durante cuatro 
años a construirse su propio presidio. 

La presencia de la prisión marcó un antes y un después 
en la historia de Carabanchel. La destinada a ser central 
de la represión franquista no tardaría en labrarse su fama 
como centro de tortura. Desde entonces se mantuvo irre¬ 
mediablemente asociada a la barriada que le dio involun¬ 
tario cobijo. Tanto, que incluso terminó usurpándola el 
nombre. Con ella, Carabanchel, como epicentro de esa 
resistencia que, allá por noviembre de 1936, frenara duran¬ 
te 28 meses el camino a la gloria del General, cumplía su 
particular condena. 

La venganza 

A sus primeros “inquilinos” provenientes de la cárcel 
provisional de la calle General Diaz Porlier, se le unirán 
los propios presos de Santa Rita y los de la calle Torrijos, 
conformando el grueso de su inicial población. Progre¬ 
sivamente adoptará esa doble función para la que está 
diseñada, como Prisión Provincial, acumulando presos 
a espera de un juicio que puede llegar a tardar meses o 
incluso años, y como central penitenciaria, donde otros 
reclusos ya condenados cumplen sentencia. En cada uno 
de los extremos de la reconocible estrella que forma el 
penal de carácter preventivo, se sitúan respectivamente 
el pabellón del penal correccional, de planta en peine, y 
opuesto a él el del acceso principal, destinado fundamen¬ 
talmente a funciones administrativas. Junto a ellos, una 
cuarta zona de carácter residencial para el funcionaria- 
do completa la estructura original del complejo. Todas 
ellas, además del propio perímetro en sí, están rodeadas 
por un doble muro de 6 metros de alto conformando 
un pasillo de rondas intercomunicadas de 10 metros de 
ancho. Posteriormente se irían añadiendo los pabello¬ 
nes del Hospital Psiquiátrico, donde en un principio se 
habilita además un espacio para recluir mujeres, el de la 
Escuela de Estudios Penitenciarios, el Hospital General 
Penitenciario, el Centro de Observación Penitenciaria y, 
ya casi en su última etapa, el pabellón de mujeres como 
tal. El conjunto final destaca por su extrema sobriedad y 
sus colosales proporciones, cuatro veces más que la an¬ 
tigua Modelo madrileña y ocho más que la de Barcelo¬ 
na, con capacidad para unos 2500 reclusos, casi el doble 



que la mayor hoy, la de Picasent, aunque el número de 
los que convivieron entre sus muros superó en ocasio¬ 
nes los 5000. Una mole de ladrillo y hormigón de carác¬ 
ter monumental con su característica forma de estrella 
alrededor de una estructura cilindrica coronada por la 
intimidatoria cúpula de 32 metros de diámetro y 24 de 
altura, que impacta con su sola presencia. Una cúpula 
bien visible tanto desde dentro como desde fuera, y que 
comparte con esa imagen de los presos construyendo el 
Nuevo Estado un evidente propósito propagandístico, un 
aviso para el futuro, la demostración pública y visible del 
sometimiento del vencido. 

De emblema de la represión a símbolo del 
antifranquismo 

Progresivamente, la población reclusa proveniente de 
la guerra y la resistencia guerrillera, dará paso a una nue¬ 
va generación de disidentes, de mano de luchas obreras y 
estudiantiles brutalmente reprimidas, que volverán a lle¬ 
nar las cárceles de “presos políticos”. Tal condición será 
autoreivindicada como expresión de su compromiso con 
la continuidad de la lucha en el interior de la prisión y la 
apuesta por la solidaridad como forma de supervivencia, 
convertida en resistencia de la mano de la que será au¬ 
tóctona forma de organización en la cárcel: la comuna. A 
través de ella los presos colectivizan y gestionan sus re¬ 
cursos, a la par que articulan las movilizaciones. Incluso 
obligarán a la dirección a abrir negociaciones y conceder 
ciertos privilegios, iniciando ya para finales de los sesen¬ 
ta una abierta confrontación con cualquier eslabón de la 
administración penitenciaria a través de plantes, motines 
y huelgas de hambre cada vez más frecuentes e intensos, 
con la reclamación de amnistía siempre como telón de 
fondo. Aun así, para el preso la resistencia pasa por con¬ 
quistar parcelas de espacio y tiempo a la rutina peniten¬ 
ciaria, por pequeñas que estas puedan parecer. Desde la 
Comuna Unitaria de Carabanchel, a través de una asam¬ 
blea convocada semanalmente en el patio, se transfor¬ 
mará algunas celdas de la tercera galería en bibliotecas, 
espacios lúdicos, comedores o cocinas, mientras al fondo 
otra celda hará vez de almacén donde guardar la comida 
colectivizada. 

Para entonces, las dos plantas inferiores de esa tercera 
galería es el destino habitual de los “políticos”, en su ma¬ 
yoría acusados de asociación ilícita o propaganda ilegal, 
que conviven con una tercera de “comunes” y el llamado 
“El Palomar”, en la planta superior, donde son destina¬ 
dos presos por su condición sexual. De entre ellos, los 
considerados más influyentes son agrupados en la sexta, 
en realidad un módulo externo independiente y más pe¬ 
queño, de solo dos plantas, al que se accede a través de 
un anexo que lo une a la quinta, destinada íntegramente 
a “comunes”, casi todos delincuentes ocasionales ence¬ 
rrados por pequeños robos. A su vez, atravesándolas, se 
llega también al pabellón correccional, a veces también 
referido como sexta galería, donde se ha habilitado una 
parte como reformatorio. Por último, la séptima, la más 
dura, donde los “políticos” señalados como más conflic¬ 
tivos conviven con fuguistas, atracadores y otros “comu¬ 


nes” considerados especialmente peligrosos, con los que, 
aún a cierta distancia, como en general en el resto de la 
prisión, se mantiene una actitud de respeto, incluso en 
ocasiones de colaboración. Paradójicamente, la segrega¬ 
ción por delito e ideología en la clasificación de las gale¬ 
rías agrupará afines que terminarán autoorganizándose, 
lo que unido a su condición central, y por tanto como 
paso prácticamente obligatorio de traslados o reclama¬ 
dos judicialmente, seguro para los “políticos”, converti¬ 
rán a la propia prisión en idónea central de conspiración 
e intercambio entre presos de todo el Estado y a la postre 
en epicentro de las intensas luchas intramuros, además 
de en todo un símbolo de la resistencia antifranquista 
para la calle. 

Los secretos enterrados de Carabanchel 

En el interior de la prisión, las galerías confluyen en 
el puesto central de observación y vigilancia bajo la cú¬ 
pula, conformando un clásico sistema estrellado evolu¬ 
ción del cilindrico panóptico de Bethan, desde donde un 
vigilante situado en un punto central puede verlo todo 
a su alrededor sin ser visto, asegurando la autocensura 
del preso ante la incertidumbre. Aunque en la práctica, 
las propias dimensiones colosales del edificio imposibi¬ 
litan la permanente vigilancia. Al fondo del anexo entre 
la sexta y la quinta hay una entrada a otra galería sub¬ 
terránea, más pequeña, formada por un pasillo central 
del que salen otros dos paralelos más estrechos con una 
hilera de celdas cada uno en su muro más exterior. Seña¬ 
lizada como C.RB, Celdas de Prevención Bajas, oculta en 
realidad las celdas de castigo del régimen de aislamiento 
que se impone disciplinariamente a presos por infinidad 
de causas. Apenas tres metros cuadrados donde llegan a 
pasar meses con solo una hora de patio al día. Lejos de 
miradas ajenas, aquí, torturas y palizas son habituales, a 
menudo a manos de grupos de carceleros acompañados 
de un perro de raza Pastor Alemán y uno o dos “cabos de 
varas”, presos de confianza muy agresivos encargados de 
la vigilancia en las galerías y casi siempre ex legionarios 
o miembros de la extrema derecha, protegidos por los 
funcionarios y separados del resto. Los de la séptima son 
bien conocidos por su crueldad. Uno de ellos, un tal Ca- 
yón, antiguo policía, fue apuñalado por un ex preso poco 
después de salir en libertad. Antes que él, su antecesor, 
apodado “El Chupano”, había sido arrojado a las vías del 
metro al paso de un tren. 

El paso por las C.P.B, una cárcel dentro de la cárcel, 
transformará para siempre a muchos de aquellos prisio¬ 
neros, aunque en realidad la tortura no es una medida 
circunstancial ni aislada sino parte intrínseca del propio 
sistema represivo franquista. En el centro de la galería de 
entrada, a la que se accede pasando por los locutorios des¬ 
pués del pabellón de acceso al recinto, y bajo una cúpula 
más pequeña apodada “la peseta”, se sitúan las oficinas 
de registro, donde los presos recién llegados, que esperan 
su turno en una amplia celda común, son sometidos a las 
pertinentes mediciones, registros, fotografías y toma de 
huellas. Desde allí, bajando por una escalera, son condu¬ 
cidos a las celdas de ingreso, donde permanecerán aisla- 
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dos cumpliendo el llamado periodo “sanitario” tres días 
en aislamiento con media hora de patio al día. Anexas, 
casi de frente, destacan tres celdas “americanas”, con ba¬ 
rrotes en vez de puertas, llamadas “celdas de capilla”, en 
las que, junto a otra habilitada como oratorio, esperan sus 
últimas doce horas, vestidos con mono azul y alpargatas 
blancas, los condenados a muerte. Los registros demues¬ 
tran el traslado de los fusilamientos al campo de tiro del 
Campamento militar de Carabanchel, hoy simplemente 
Cuarteles de Campamento, coincidiendo precisamente 
con la apertura de la prisión, en la que los condenados 
cumplen además condena esperando la ejecución de la 
pena, lo que significa que ésta fue ya planificada como 
corredor de la muerte desde sus inicios. De hecho, si en 
enero de 1944 sale el último fusilado de Porlier, apenas 
dos meses después lo hacen los tres primeros desde Ca¬ 
rabanchel, el 22 de marzo, antes incluso de su inaugura¬ 
ción. Desde entonces, de los 218 fusilados restantes en la 
provincia de Madrid, 170 lo harán en Campamento vía 
Carabanchel, como José Vitini y Juan Casín, comunistas 
del grupo de resistencia “los cazadores del amanecer” en 
abril de 1945 o José. A. Adán Abad, miembro de la gue¬ 
rrilla urbana madrileña, y otros 14 antifascistas fusilados 
el 26 de agosto de 1947. Los dos últimos fusilados en es¬ 
tas circunstancias lo serán en febrero de 1954. Otros 31 
serán ejecutados directamente en la propia prisión entre 
1948 y 1951, como Cristino García, también guerrillero, 
fusilado en las tapias del cementerio aledaño en febrero 
de 1946. Además de Justo Sánchez Muías en el 52 y el 
comunista Julián Grimau en 1963. 

Pero si el pelotón es considerado una forma mili¬ 
tarmente honrosa de morir, para civiles y especiales 
ensañamientos la cárcel reserva un aparato genuina- 
mente español, el garrote vil. Un poste de madera de 
dos metros en el que se sitúa el “corbatín” que apri¬ 
siona el cuello de un condenado amarrado a una silla 
situada delante. Un tornillo grueso con una manivela 
colocado en la nuca rompe las vértebras del conde¬ 
nado de forma limpia, siempre y cuando el verdugo 
sea “habilidoso”, algo que pocas veces ocurría. Cara¬ 
banchel guarda el suyo propio en un quinto habitáculo 
anexo a esas llamadas “celdas de capilla” o “celdas de 
sangre”, las mismas donde el 17 de agosto de 1963 es¬ 
peraron su ejecución con ese mismo garrote los anar¬ 
quistas Francisco Granado Gata y Joaquín Delgado 
Martínez. Hacía cuatro años que no se empleaba en la 
prisión, desde el mediático Jarabo, un aristócrata ve¬ 
nido a menos con cuatro asesinatos a sus espaldas, en 
julio de 1959. En total, allí serian pasados por el garro¬ 
te 31 condenados. Las mismas celdas en las que, aun¬ 
que por diferentes motivos, una paliza propinada por 
una decena de carceleros, también espero la muerte 
el joven anarquista Agustín Rueda, encerrado en ellas 
junto con otros ocho compañeros tras ser torturados 
durante interminables horas acusados de intentar 
evadirse por un túnel descubierto horas antes. Jesús 
García Romero, un “quinqui” que había matado a un 
Guardia Civil en Villaverde, fue el último ejecutado 
en Carabanchel, también mediante el garrote, en 1966, 
sin contar con los tres miembros del FRAP, Frente Re¬ 
volucionario Antifascista y Patriota, José Humberto 
Baena Alonso, José Sánchez Bravo y Ramón García 
Sanz, los últimos fusilados del franquismo, que espe¬ 
raron las horas previas en aquellas celdas antes de ser 
trasladados a Hoyo del Manzanares. Era septiembre de 
1975 y apenas quedaban dos meses para que el dic¬ 
tador comenzara una agónica muerte artificialmente 


recordará por entonces como un anciano tembloroso 
y aturdido por el Parkinson que en bata bebe a peque¬ 
ños sorbos un chocolate caliente mientras firma casi 
sin mirar penas de muerte. 

Pres.o.s.: libertad o muerte 

Las ejecuciones, siempre al alba, se esperan en silen¬ 
cio, hasta que la tensión estalla minutos previos a su hora 
aproximada, llenando las galerías de gritos, de golpes, de 
rabia. Más allá de las diferencias, es la condición de ence¬ 
rrado la que une a todos los presos, una peligrosa chispa 
que puede estallar en cualquier momento. En medio de 
las movilizaciones internas los Comités pro presos acti¬ 
varán la solidaridad en la calle, donde el protagonismo 
recae particularmente sobre las mujeres de los reclusos, 
que posibilitan comunicaciones clandestinas, coordina¬ 
ciones de motines o incluso fugas. Por fin el 20 de no¬ 
viembre de 1975 muere el dictador, celebrado con júbilo, 
puros y vino en el interior de la prisión. Una semana des¬ 
pués miles de personas marchan a Carabanchel claman¬ 
do amnistía. Ese mismo día son liberados los primeros 
presos, iniciándose un lento goteo hasta la proclamación 
en octubre de 1977 de la Ley de Amnistía, a la postre una 
trampa legal que fundamentalmente aseguraba la impu¬ 
nidad del franquismo. Murió Franco, pero la prisión se 
quedó, trascendiendo con ello su tradicional vinculación 
con el Régimen. Fue, es, un símbolo de la represión, pero 
no solo de la franquista. Los “comunes”, excluidos de 
cualquier medida que facilitara su excarcelación, se rei¬ 
vindican ahora como presos “sociales”, y con ello como 
presos del franquismo. Ciertamente la dictadura repri¬ 
mió por igual disidencia política y moral, equiparando 
pobreza con presidio. Una falta de recursos que también 
sirvió para que aquellos presos que carecían de organiza¬ 
ción y apoyo fueran olvidados por la calle. En enero de 
1977 nace la COPEL, Coordinadora de Presos en Lucha, 
una organización intracarcelaria y horizontal que tiene 
en la séptima su núcleo duro, y desde la que se coordina¬ 
rá una oleada de motines, autolesiones y fugas por toda 
la península. El 18 de julio un millar de presos se suben a 
los tejados resistiendo cuatro días el hostigamiento poli¬ 
cial, hasta que una lluvia de gases lacrimógenos y pelotas 
de goma, apoyada por helicópteros y alargada durante 
tres horas, pone fin a la bautizada por los medios como 
Batalla de Carabanchel. Dos huelgas de hambre y dece¬ 
nas de motines en 1976, veintinueve motines, doce huel¬ 
gas de hambre, dieciséis autolesiones colectivas, decenas 
de fugas y cientos de acciones de solidaridad en el exte¬ 
rior en 1977, once motines, cuatrocientos presos autole- 
sionados y sesenta y dos presos fugados en 1978... dan 
buena cuenta de lo intensa de una lucha protagonizada 
por los que no tenían ya nada que perder. Es a principios 
de ese año cuando se descubre el túnel de quince metros 
excavado desde las cocinas de la séptima que le costará 
la vida a Agustín. La muerte del que era un reconocido 
miembro de la Coordinadora era un intencionado men¬ 
saje. Los presos más combativos de la COPEL serian dis¬ 
persados y brutalmente reprimidos y cualquier conato 
de coordinación obstaculizado, pacificándose con mano 
dura las cárceles al igual que ocurría en las calles. Aun 
así, su intensa lucha conseguiría la promesa de una refor¬ 
ma penitenciaria, más teórica que práctica, y el recono¬ 
cimiento público de Carabanchel como no apta, precipi¬ 
tando con ello el principio de su fin. En 1988 el primer 
juicio por torturas de la historia de España sentenciaba a 
diez años de prisión al director, al subdirector y a cinco 


más, la sentencia demostraba algo para muchos evidente, 
que en la cárcel se tortura. 

Convertida en ruina mucho antes del 
derribo 

Desmitificar su aureola política y antifranquista forma¬ 
ba parte del proceso de desmantelamiento, concentrando 
progresivamente en Carabanchel los casos considerados 
como más deplorables y abandonando posteriormente a 
los reclusos entre ajustes de cuentas, navajazos y heroína. 
En 1998 las últimas 500 presas del penal femenino ven 
cerrar tras ellas las puertas de la prisión para siempre. 
Después llegarán abandono y especulación, casi siempre 
de la mano. Sin embargo, si se conservó parte de su anti¬ 
guo cometido a través del CIE, Centro de Internamiento 
de Extranjeros, ubicado en el edificio del antiguo Hospi¬ 
tal Penitenciario, y el Reformatorio de los Rosales, en la 
Unidad de Madres. 

Carabanchel condenó físicamente durante más o me¬ 
nos tiempo a miles de personas, pero psicológicamente 
para siempre a la mayoría. Por ella y/o por su antecesora 
Santa Rita, pasaron anarquistas de distintas generaciones 
como Cipriano Mera, Sófocles Parra Salmerón, Félix Ca- 
rranque, el periodista libertario Eduardo de Guzmán, que 
lo hizo por Santa Rita, Cipriano Damiano, “el hombre de 
las mil caras”, llamado así por su capacidad de fugarse y 
cambiar de identidad a lo largo del tercio de su vida que 
pasó en cárceles franquistas, Luis Andrés Edo, Juan Bus¬ 
quéis, miembro de la partida de Massana, Sánchez Fer- 
losio, Montxo Alpuente o Stuart Christie. También otros 
como el humorista Gila, que encerrado en Santa Rita por 
alistarse como miliciano en la Quinta Brigada formó par¬ 
te del Batallón de Trabajadores Penados que construyó la 
prisión, el poeta Marcos Ana, encerrado en distintas peni¬ 
tenciarias desde 1939, con 19 años, hasta 1963, o el drama¬ 
turgo Buero Vallejo, quizás el preso más celebre de Santa 
Rita. También populares nombres del mundo delictivo 
como El Vaquilla o El Lute, exhibido en 1966 a través de la 
prensa en la propia prisión, o terribles trastornados como 
el necrófilo asesino de 48 personas apodado El Arropie- 
ro, o el caníbal García Escalero, “el matamendigos”, con 14 
brutales asesinatos a sus espaldas. 

De sus aparentemente infranqueables muros consi¬ 
guieron fugarse entre otros el anarquista Abraham Gui- 
llén, en la Nochevieja de 1944, o Juan Catalá Balaña, 
miembro de la Columna Durruti, que consiguió escapar 
sucesivamente de la prisión del Cisne, la D.G.S, La Mo¬ 
delo y Lleida antes de huir de Carabanchel para siempre 
en marzo de 1947. También el libertario Ignacio Alonso, 
miembro de los Escamots Autonoms Anticapitalistes, 
saldrá por la puerta tras intercambiarse con su hermano 
gemelo durante un vis a vis en septiembre de 1983, déca¬ 
da en la que se multiplican los huidos coincidiendo con 
el deterioro de las instalaciones. Los maquis Jesús Bayón 
y Ramón Guerreiro tuvieron el honor de ser los prime¬ 
ros en escapar de ella el 14 de marzo de 1944, cuando ni 
siquiera se había inaugurado oficialmente. A Ramón lo 
capturaron y fusilaron cuatro años después. Jesús se ha¬ 
bía quitado la vida en 1946 para evitar las torturas de la 
Guardia Civil, acorralado cerca de Talavera de la Reina. 

En 2008, un derribo con claras connotaciones políticas 
dejaría para el recuerdo las colas de familiares, los carte¬ 
les pidiendo amnistía por los alrededores, la impresio¬ 
nante lluvia de papeles ardiendo lanzada desde las celdas 
cada 31 de diciembre a la llegada de la anual manifesta¬ 
ción solidaria celebrada durante sus últimos años... Pri¬ 
siones como la de Segovia o Ávila, convertidas en museos 
o archivos sin alusión a su pasado, han visto igualmente 
transformada su memoria y su significado. Destrucción 
o integración, dos vías para erradicar la historia, y con 
ello la disidencia. Mientras que la construcción del de¬ 
mandado memorial al antifranquismo en Carabanchel se 
vio paralizado por la ultraderecha el pasado agosto, hoy, 
en Santa Rita, una pancarta alardea de sus “125 años de 
educación” en los que los límites entre reformatorio, cár¬ 
cel o escuela se difuminan. Son muchos los secretos ente¬ 
rrados, tanto en ella, como en la finca donde se levantó la 
prisión, donde el único recordatorio lo conforman unos 
ladrillos dispuestos alrededor de un bloque de cemento 
que imitan su vieja estructura. Un pequeño homenaje 
que nos recuerda que por encima de muros o piedras la 
memoria es un compromiso imperecedero. Qué olvidar 
siempre es ser cómplice. 


prolongada durante días. Paco Umbral, el escritor, le carceleros, y aunque apenas cumplieron 8 meses el que 
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-TIENDAS 24 / 7 : TRABAJO - 
■Y CONSUMISMO NON STOP 


Que en los barrios empiecen a proliferar los centros comerciales 24 horas, es señal inequívoca de que algo está siendo pensado para trans¬ 
formarse o más bien, para seguir haciéndolo aún más. No es que sin ellos no exista gentrificación o planes especulativos, pero sin duda, este 
nuevo formato de comercio y de consumo, nos da una pista de los futuros objetivos de gobernantes y empresarios en nuestros barrios. 


Transformación urbana forzosa 


L os barrios dónde habitamos están siempre en 
constante trasformación. Allí donde vivimos, 
el espacio y el territorio son terrenos donde se 
manifiesta una lucha de intereses económicos, políticos 
y de control. Si vivimos en un sistema que se construye 
sobre la lógica de obtener beneficios económicos a toda 
costa, podemos entender como algo tan jugoso como 
que la calle, sea un terreno donde este sistema desplie¬ 
gue sus intereses de explotación y dominio. La ciudad es 
un terreno más donde se materializa este conflicto que 
está directamente relacionado con la explotación en el 
trabajo, el desplazamiento forzado de la población resi¬ 
dente a través de desalojos, desahucios, el control social, 
la persecución policial, el racismo, la marginación y todo 
ello, barnizado por una transformación urbana que no es 
neutral ni inocua ya que viene dirigida y orquestada por 
los ricos y los poderosos: los bancos, los fondos buitres, 
las inmobiliarias, multinacionales, políticos, etc. 


PRONTO SALDREIS 
DEL PARO Y VOLVEREIS 
A LA PRECARIEDAD 




¿En qué se traduce esto en nuestra vida cotidiana en 
los barrios? En muchas cosas. Cualquiera que eche un 
vistazo a unas fotografías de hace unas décadas del lugar 
en el que habita, podrá apreciar un montón de contrastes 
entre lo que hicieron que fuera , y lo que están haciendo 
que sea : barrios perfectamente vigilados, tranquilos, y 
pacificados, donde la única relación posible este mediada 
por el consumo, sostenido por una compleja cadena de 
explotación. El espacio mismo se convierte en mercancía 
sometida a los cambios de intereses dictados por el mer¬ 
cado inmobiliario. Y en medio, nosotros, los habitantes, 
que somos población a gestionar por las instituciones, a 
la que engañar con términos como “recalificaciones” o 
“renovaciones urbanas”. En Madrid concretamente te¬ 
nemos la conocida “Operación Chamartín”, una de las 
operaciones de transformación urbana más ambiciosas 
de Europa. EL objetivo es profundizar en la construc¬ 
ción de una imagen suculenta y apropiada de la marca 
“Madrid” para los inversores, tal y como se analiza en el 
texto “¿ Debemos destruir Madriz como ciudad ”, disponi¬ 
ble en internet en el siguiente enlace: https:/ 7 contramadriz. 
espivblogs. net/2019/04/09/analisis-debemos-destruir-ma- 
drid-como-ciudad-marca/). 

Esto, bajado a tierra y para hilar más fino, nos lleva 
plantearnos algunas reflexiones en torno a la idea del co¬ 
mercio 24/7, que empieza a estar cada vez más inserto en 
nuestras vidas: las aplicaciones de los móviles para pedir 
comida a cualquier hora, los supermercados abiertos to¬ 
dos los días y todas las horas del año, los sitios de comida 
rápida que no cierran nunca y toda esta serie de modelos 
de empresas que empiezan a asentarse, disfrazados de 
modernidad y del fetiche del progreso, en los que algunos 
llaman capitalismo 4.0. 


Leyes que lo regulan: flexibilidad y libre 
comercio 


Qué Ikea cierre cada vez más tarde o que podamos 


comprar desde una pizza hasta unos calcetines en el Ca- 
rrefour 24h a las 3 de la mañana, viene regularizado en 
la Comunidad de Madrid por dos leyes (ley 1/2008, de 
26 de junio, de Modernización del Comercio de la Co¬ 
munidad de Madrid y ley 12/2012, de 26 de diciembre, 
de medidas urgentes de liberalización del comercio y de 
determinados servicios). Estas leyes liberalizaban los ho¬ 
rarios de apertura y cierre de comercios. La libertad de 
empresa, el libre comercio y toda la cantinela liberal de 
turno. El objetivo y espíritu de estas leyes queda patente 
en una palabra metida constantemente: la flexibilización. 
Flexibilizar es el concepto que los economistas y políti¬ 
cos utilizan para decirnos que, en este mundo construido 
sobre la lógica de la competitividad, hay que adaptarse o 
morir. Los tiempos que corren, rápidos y de cambios, nos 
exigen adaptarnos y reinventarnos constantemente. Los 
intereses del mercado y del consumo son cambiantes y ca¬ 
prichosos. Todo esto no es más que la lógica capitalista que 
acelera cada vez más sus procesos de explotación y domi¬ 
nio arrasando todo a su paso y nos exige adaptarnos a ello. 

El crecimiento económico y la creación de puestos de 
trabajo es la cantinela de turno que políticos y empresa¬ 
rios nos venden para justificarnos estas nuevas fórmulas 
de capitalismo 24/7. ¿Por qué no disfrutar de los place¬ 
res del consumo sin sentido e irracional en plena ma¬ 
drugada, sin importarnos por la explotación laboral que 
subyace detrás de todo esto? “Crea riqueza”, nos dirán. 
Ha quedado claro en los últimos años, como la libera¬ 
lización de los horarios beneficia fundamentalmente a 
las grandes superficies comerciales y al surgimiento de 
nuevas fórmulas de trabajo especialmente precarizadas: 
temporalidad, horarios intempestivos, contratación y 
despidos cíclicos de las plantillas, accidentes y enferme¬ 
dades laborales y sueldos de miseria. El mundo del tra¬ 
bajo siempre tiene una vuelta de tuerca más en cuanto a 
empeoramiento y profundización en nuestras condiciones 
de explotación. Esto es la flexibilización y la liberalización 
de los horarios: más beneficios para los ricos y más explo¬ 
tación para nosotros. 

Una mentalidad 

Más allá de las consecuencias para las personas que, 
empujados por las necesidades impuestas por este sis¬ 
tema, tienen que trabajar bajo estas condiciones, cabría 
preguntarse qué tipo de mentalidad están intentando 
construir al hacer del consumo y del intercambio mer¬ 
cantil una única relación tolerada por el sistema. 

En primer lugar, nuestros barrios se convierten en in¬ 
mensos centros comerciales, en terreno de caza de gran¬ 
des inversores que mercantilizan y encarecen el espacio. 
Lo desactivan, lo regulan, lo jerarquizan y lo acotan. En 
segundo lugar, se refuerza una de las falsas premisas de 



la sociedad neoliberal: la idea de que la libertad es elegir 
cuándo, cómo y qué comprar dentro de un inmenso catá¬ 
logo, según patrones de consumo debidamente estudiados 
por la ciencia del marketing. Y en el otro lado del espejo de 
la sociedad de consumo, por supuesto, se encuentra la ex¬ 
plotación y dominación en otros lugares del mundo, dado 
que la “abundancia” en occidente se construye a través de 
un complejo sistema-mundo que diversifica las cuotas de 
explotación y saqueo en varios lugares del planeta. Ade¬ 
más, todo esto es también posible, gracuas de la devasta¬ 
ción y el envenenamiento de la tierra que el modelo social 
y económico del capitalismo han provocado. La mentali¬ 
dad de la propiedad privada, del tener para ser, que nos 
hace cómplices de la idea que convierte a nuestros iguales 
en posibles competidores en el mercado. El individuo ais¬ 
lado y atomizado, convertido en masa. 

Por tanto, no se trata solo de luchar contra las conse¬ 
cuencias más directas, antes mencionadas, si no contra 
una mentalidad de consumo que cada vez arraiga más en 
nuestras vidas y en nuestra manera de conocer el mun¬ 
do. Un mundo mediado por la velocidad, los ritmos del 
progreso, el cambio constante, la adaptación a nuevas 
condiciones de miseria como premisa, la competitividad, 
la autoridad, las relaciones frías y banales, el hambre, la 
guerra, el control social, el racismo, la xenofobia, la po¬ 
breza... una mentalidad generada y creada acorde a los 
intereses del sistema. 

Luchas, resistencias y posibilidades 

Este panorama tan gris sobre el cual se construyen las 
ciudades del hoy y del mañana deja, sin embargo, mu¬ 
chos resquicios para la lucha y la posibilidad de plantar 
cara a los planes de los ricos. Las resistencias se mate¬ 
rializan en las luchas contra desalojos y desahucios, en 
plantar cara en el curro a las condiciones que los empre¬ 
sarios nos imponen. Es a través de los lazos de comuni¬ 
dad, solidaridad y apoyo mutuo, como se vertebran las 
resistencias. Resistencias que parten de la acción directa, 
por encima de políticos, jueces y policías, o sea, de los 
propios implicados. 

La ciudad es un escenario donde poder desarrollar di¬ 
versas iniciativas de resistencia. La okupación es una de las 
muchas herramientas que tenemos, efectivamente, para 
plantar cara a los planes de trasformación urbana forzada 
y a la expulsión. Pero no la única: las huelgas de alquileres, 
los sabotajes y señalamientos a bancos, mobiliarias o em¬ 
presas multinacionales, dejan huella de las diferentes for¬ 
mas en las que se libran las luchas en los barrios de Berlín, 
Hamburgo, Canadá, San Francisco, Atenas, París, Nantes, 
Madrid, Barcelona, Milán, Londres, Turín, Estambul... 
Todo está relacionado, desde el lugar dónde habitamos, el 
sitio en el que nos divertimos, hasta el lugar donde traba¬ 
jamos. Conectar luchas y resistencia al margen de partidos 
y sindicatos, en nuestra vida cotidiana es indispensable si 
queremos recuperar nuestras vidas. 

Son muchas las posibilidades de resistencia, así como, las 
formas que adopta ese Poder a la hora de manifestarse y, el 
consumismo 24/7, es una forma más pero no es la única. 
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ANEXO: 12 DE OCTUBRE, ¡NADA QUE CELEBRAR! 


¿Qué sucedió el 12 de octubre de 1492? No se trató de un descubrimiento, fue una invasión colonizadora. No fue una confluencia entre 
culturas, fue una masacre donde los más fuertes triunfaron. Evangelización, pillaje, muerte, destrucción y sometimiento bajo el lema de 
los Reyes Católicos de “un estado, una raza, una religión”. 


H ace 527 años se escuchó a las 2 de madrugada la 
palabra más esperada a bordo de un barco que 
llevaba 72 días en altamar. Rodrigo de Triana, 
fue el primero en gritar “¡Tierra!” a bordo de La Pinta. 

Con la frase “Descubrimiento de América” tratan de 
ocultar uno de los genocidios más grandes de la histo¬ 
ria. ¿Cómo descubres algo que ya existe? En América ya 
existía civilización, arte, cultura, creencias y comunidad. 
Lo que el 12 de octubre hicieron los invasores, fue acabar 
con todo e imponer a la fuerza nuevas creencias, nuevos 
Dioses, esclavizarlos y despojarlos de todo. 

Lo que Rodrigo de Triana vio, fue una isla que Cris¬ 
tóbal Colón llamaría San Salvador y a la que los Nativos 
que la habitaban llamaban Guanahani. Según los con¬ 
ceptos de Historia que se enseñan en las escuelas en la 
mayoría del mundo, no fueron los habitantes de Guana¬ 
hani quienes descubrieron tres carabelas que navegaban 
desde el Este y venían hacia ellos, sino que fueron los 
tripulantes de esas tres carabelas quienes “descubrieron” 
una tierra con todo y sus pobladores, una tierra que si 
fue descubierta, entonces estaba cubierta, oculta, para los 
ojos europeos. 

América no fue descubierta porque ya había gente 
que habitaba estas tierras y definitivamente existía el 
continente con sus montañas, ríos y lagos; pero sí lo 
fue sólo en cuanto a la interpretación de la llegada 
europea al continente. La manera de narrar el pasa¬ 
do, los nombres que se usan para definir las cosas, 
como el caso mismo de “América”, que se llama así 
por Amerigo Vespucci, ha sido controlada por Euro¬ 
pa. Las personas oriundas de estas tierras no fueron 
respetadas como sujetos, como personas que se po¬ 


dían autodefinir y que podían contar su propia ver¬ 
sión de la historia. 

El término “descubrimiento de América” tiene inva¬ 
riablemente la connotación colonialista y eurocentris- 
ta de un hecho, prácticamente es un nombre amigable 
para la invasión que fue. Empezando por las lenguas más 
usadas en el continente americano, las formas de relacio¬ 
narse socialmente (nunca hay que olvidar que la enorme 
cantidad de riqueza extraída del continente se hizo du¬ 
rante decenas y decenas de años con trabajo esclavo), la 
discriminación por el color de la piel y hasta las formas 
jurídicas que se usan en los países americanos, muestran 
la imposición cultural derivada de la invasión que co¬ 
menzó a finales del siglo XV. 

Además el término “descubrimiento de América” im¬ 
plica que la idea de que todo el continente, con todos sus 
recursos y su gente, estaba disponible sólo para los eu¬ 
ropeos que llegaban. La gran cantidad de grupos indíge¬ 
nas, desde Canadá hasta la Patagonia fueron fuertemen¬ 
te sometidos y asesinados. El “descubrimiento” también 
desencadenó un genocidio (que sigue sin ser reconocido 
internacionalmente) en el que perecieron millones de 
indígenas americanos. La disminución demográfica de 
grupos indígenas, que también fue provocada fuerte¬ 
mente por las epidemias y enfermedades importadas de 
Europa y del Norte y Oeste de África. El genocidio no 
sólo se refiere a la población indígena, sino también a la 
población negra que fue esclavizada e importada a Amé¬ 
rica por la disminución de fuerza de trabajo indígena. 

Anualmente un desfile militar nos recuerda las glo¬ 
rias de un pasado no muy lejano donde las armas y la 
violencia fueron utilizadas para imponer un sistema que 


genera muerte, exclusión y despojo para la mayoría de la 
población. Un sistema patriota que nos recuerda a cada 
momento la estupidez y lo absurdo del sentir nacional, 
pero olvida contar la historia tal y como ocurrió para 
ocultar las masacres y genocidios que se llevan a cabo 
en el nombre de los estados, países, fronteras, naciones, 
patrias, banderas... 



NOTICIAS BREVES 


• Nuevo motín en el Centro de Internamiento de Extranjeros de Aluche. Diez presos del C.I.E. se dieron a la fuga el pasado 10 de septiembre por la ventana de una de las 
celdas descolgándose con sábanas hasta el suelo. La policía, desafortunadamente, pudo detener a tres de las cuatro personas que saltaron la tapia del centro mientras huían por 
la carretera. La última fuga dentro de esta prisión se produjo el año pasado cuando trece personas se fugaron tras sabotear la instalación eléctrica y, en el año 2017, se produjo la 
fuga más masiva, donde 46 personas consiguieron huir. Estos hechos se producen bastante más a menudo de lo que pensamos en numerosos centros de internamiento de todo 
el mundo como consecuencia de la privación de libertad a la que estas personas están sometidas por no tener papeles. La libertad se toma mediante cualquier recurso posible, 
cuando las condiciones tras los muros se vuelven cada vez más crudas y difíciles, donde se torturan y vejan a diario a los presos y se les aísla por motivos racistas y clasistas. 

• Dos detenidos y varios heridos durante un desahucio en Alcorcón. Las cargas y posteriores detenciones se produjeron una vez llegó la comisión judicial a la vivienda para 
ejecutar el alzamiento. Además de las agresiones de la policía, una empresa especializada en desokupaciones que actuaba junto con las fuerzas del orden, se presentó en el do¬ 
micilio para facilitar el desahucio. Estas empresas de desokupación, actúan como brazo callejero de las leyes y de las fuerzas de seguridad ejecutando por la vía rápida desalojos 
a través de coacciones, extorsiones y amenazas. En muchas ocasiones, actúan conjuntamente con la propia policía. 

• La policía desaloja la acampada de personas sin hogar del Paseo del Prado. La intervención ordenada por el presidente Almeida para el día 4 de octubre, ha terminado con 
87 personas identificadas y 141 tiendas de campaña retiradas. Esta acampada estaba instalada a lo largo del Paseo del Prado desde el mes de abril frente al Dirección General 
Atención Primaria, Intervención Comunitaria y Emergencia Social y frente al Ayuntamiento de la capital. A algunas personas desalojadas se les han quitado sus enseres perso¬ 
nales y tiendas de campaña. 94 policías y otros 50 de reserva han protagonizado los hechos. Las personas que estaban acampadas trataban de visibilizar, entre otras cosas, que 
32.000 personas están actualmente viviendo en la calle. 

• Una decena de presos inicia una huelga de hambre rotativa. Como continuación de las protestas que comenzaron hace tres años, el próximo 1 de septiembre, una decena 
de presos inicia una huelga de hambre rotatoria de diez días cada uno, a diferentes penales del Estado español. Desde dentro de los centros penitenciarios proponen un cam¬ 
bio de planteamiento en la lucha activa para denunciar la vulneración de derechos fundamentales. “Hago esta propuesta de que, a partir de la primera quincena de septiembre , 
en cada cárcel donde nos tienen recluidos , empecemos cada uno una huelga de hambre de 10 días , donde la gente de la calle nos coordinase para que no coincidiéramos dos en el 
ayuno y así que durase unos meses , organizándonos para que , cada vez que acabase uno , empezase otro .” Esta era la propuesta que lanzaba, a finales de mayo, José Ángel Martins 
Mendoza (Peque), en una misiva desde el módulo de aislamiento de la prisión de Picassent, dirigiéndose a todas las personas presas en lucha activa en diferentes penales del 
Estado español. La nueva acción de protesta se enmarca dentro de la propuesta de lucha que comenzó hace tres años, cuando un grupo de personas encerradas en diferentes 
centros penitenciarios del Estado pusieron en marcha una propuesta de lucha activa, inspirada en la experiencia de otras luchas anticarcelarias del pasado como la COPEL o el 
APRE, para denunciar la vulneración de derechos fundamentales que aseguran sufrir por parte de organismos penitenciarios e instituciones públicas mientras se encuentran 
privadas de libertad. 

• Declaran Estado de emergencia en Ecuador ante las protestas por el alza del combustible. En estos momentos los transportistas bloquean carreteras en varias zonas del 
país en rechazo a las medidas económicas anunciadas por el Gobierno en el marco del acuerdo con el Fondo Monetario Internacional (FMI). Se han producido cargas vio¬ 
lentas y más de 300 detenciones desde el día 3 de octubre que comenzaron las protestas en las que participan miles de personas en todo el país. Las medidas que ha adoptado 
el presidente del gobierno tienen que ver con rebajas salariales en los contratos temporales y de número de días de vacaciones en el sector público y eliminación de subsidios 
aplicados al combustible, entre otros. 

• Casi 3 muertos a la semana en las cárceles del estado. No se tratan de muertes súbitas o inesperadas de personas aparentemente sanas o sin graves afecciones. La mayoría 
fallece por enfermedades, así como por sobredosis y suicidios (la tasa de suicidios se multiplica por 5 en las cárceles). Se trata mayoritariamente de muertes previsibles, de per¬ 
sonas enfermas graves, sin curación, con peligro patente para la vida, no atendidas debidamente, excluidas socialmente, falleciendo olvidadas, con una sanidad penitenciaria 
y pericial dependiente de administraciones no sanitarias ya que, la sanidad penitenciaria depende directamente del Ministerio de Interior y no del Sistema Nacional de Salud. 
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NOTA EDITORIAL 


Volvemos a la carga después del intenso y caluroso verano, como siempre, cada tres meses, con nuevos debates y noticias que difundir. A pesar de la generalizada se¬ 
quía que nos azota, los diluvios de noticias, debates, convocatorias y luchas hacen posible que el calentamiento global no llegue a nuestros cerebros y podamos seguir 
contando con publicaciones como esta. Quizá habiendo tomado algo de aliento durante estos meses, los conflictos se retomen con más intensidad. Quizá nunca se 
dejaron de tomar, pero, los ritmos a los que nos sometemos, nos hacen desconectar y olvidar que, a pesar del verano, la vida sigue. 


ALGUNAS CONVOCATORIAS DE INTERÉS 


• Martes 29/10 a las 19h, proyección del documental w Vivir la utopía” en el Local Anarquista Motín. Es un documental de Juan A. Gamero en el que se describe la expe¬ 
riencia anarcosindicalista y anarcocomunista vivida en España que transformó radicalmente las estructuras de la sociedad en amplias zonas del bando republicano, evento 
denominado revolución española, durante la guerra civil de 1936-39. 

• Domingo 27/10 a las 12h, ruta histórica por Carabanchel w Del reformatorio a la cárcel: II ruta anti-turística por Carabanchel“. Salida desde el metro de San Francisco. 
Después se volverá al Local Anarquista Motín donde habrá comedor. La característica cúpula de la prisión formó parte durante 75 años de un triste horizonte en los Cara- 
bancheles. Rodeado de una fuerte carga simbólica permanecería asociada irremediablemente a la barriada. Junto a él, Carabanchel acogería un buen puñado de oscuros espacios 
a lo largo de décadas que empañarían una riquísima historia que hunde sus raíces incluso en época romana. Reformatorios, sanatorios, cotolengos, cárceles y cuarteles forman 
parte, aún hoy, de una historia terrible de disciplina, Dios y patria. A lo largo de la jornada recorreremos y conoceremos algunos de estos espacios. Muros, algunos hoy aún 
en funcionamiento, tras los que se esconden crónicas de inhumanas cárceles franquistas, tapias reutilizadas como paredón o sótanos donde, apenas niños, son disciplinados. 
También conoceremos una historia de revolución y utopía, de resistencia, trincheras, ateneos libertarios y comités, de tejados tomados por presos ensangrentados y niños fu¬ 
gados tomando las calles, Y sobre todo, viviremos un especial recuerdo de aquellos reclusos de la terrible Cárcel Central de Trabajadores, improvisada en uno de esos espacios, 
recorriendo similar itinerario que el que aquella cadena de presos enfilaba en formación a diario calle arriba, dirigidos a construir el que será símbolo represivo por excelencia 
durante décadas, la Cárcel de Carabanchel, cuyas memorias no pueden dejar de estar presentes en esta Contrahistoria. No os lo podéis perder. 

• Sábado 26/10, desde las 10.30h, “encuentro de experiencias de educación crítica en los barrios” en el E.S.L.A. EKO. Durante la jornada habrá talleres prácticos y debates 
en torno a las necesidades, potencialidades y dificultades que se encuentran quienes tratan de establecer vínculos entre los proyectos educativos y sus barrios. No faltará tam¬ 
poco la música, la comida y un espacio de peques con materiales de juego. Para consultar el programa completo: https://ateneolibertariocarabanchellatina.wordpress.com 

• 19 y 20 de Octubre la Asamblea Popular de Carabanchel organiza “JALEO”, II jornadas de autodefensa laboral en el E.S.L.A. EKO. Talleres, charlas, mesas redondas, 
proyecciones... para consultar el programa completo: www.asambleadecarabanchel.org 


RECOMENDACIONES 

• Libro “Cárceles en llamas , el movimiento de presos sociales en la transición ” (César Lorenzo Rubio), disponible en el Local Anarquista Motín. Cuando tras la muerte de 
Franco se abrieron las puertas de las prisiones para dejar salir a los opositores políticos a la dictadura, nadie imaginaba lo que vendría a continuación. Ante la omisión de su 
causa en las medidas de amnistía, los presos comunes subieron a los tejados para reclamar la libertad y un cambio radical del sistema penal y penitenciario. 

• Fanzine “Puñalada al nacionalismo ”, recopilación de textos anarquistas que reflexionan acerca del problema del nacionalismo, disponible en el Local Anarquist Motín. 

A través de diversos textos de distintas épocas y autores, se argumenta la imposibilidad de unir las ideas de libertad, antiautoritarismo y horizontalidad con los valores y senti¬ 
mientos patriotas y nacionalistas. Explican como el fenómeno del nacionalismo afecta a la sociedad, cómo la atomiza y cómo consigue ser un punto de división y enfrentamiento 
entre iguales con la excusa de la defensa de la bandera, las fronteras y la cultura propia. 

• “Libres y salvajes” es una revista antiautoritaria de crítica al sistema tecnoindustrial en todas sus formas y expresiones. Puedes consultar el número 4 en el Local Anarquista 
Motín en el que incluyen algunos temas como criticas a los smartphones y a las redes sociales o sobre la Smart city, entre otros muchos. Si prefieres descargar este y otros núme¬ 
ros, puedes hacerlo aquí: www.archivomoai.blogspot.com 

• Periódico “Contra toda nocividad ”. Este periódico nace con la idea de difundir la critica al sistema tecno industrial y a la organización técnica del mundo, en su interio 
encontrarás diferentes análisis contra las tecnociencias que colonizan cada aspecto de nuestra vida y saquean el planeta. La edición impresa puedes encontrarla en el Local 
Anarquista Motín. 


ASAMBLEAS, CENTROS SOCIALES OKUPADOS, LOCALES Y PROYECTOS DE LA ZONA 


• Local Anarquista Motín: de lunes a jueves de 18-21h. Tienen un boletin mensual donde publican sus actividades. C/ Matilde Hernández, 47 <M> Vista Alegre/Oporto 

www.localanarquistamotin.noblogs.org / localanarquistamotin@riseup.net / Fb: Local Anarquista Motín / Tw: @LocAnarq_Motin 

- Biblioteca Agustín Rueda: Es gratuita y realizan préstamos de libros de historia, feminismo, literatura, anti-especismo, anti-racismo, anarquismo, etc. 

- Archivo histórico: Para consultar en el local y con posibilidad de fotocopiar lo que te interese. 

- Biblioteca y archivo digital: Para consulta y descarga. 

- Distribuidoras: Tienen material de información y difusión (revistas, libros, fanzines, camisetas, etc.). 

- Mesa de propaganda: Puedes coger y llevar lo que quieras para difundir. Hay carteles, textos, pegatinas, etc. 

- Debates, charlas, encuentros y espacio para asambleas. 

• Ateneo Libertario de Carabanchel Latina: Asamblea los miércoles a las 19h. C/ Ánade, 10 <M> Oporto / Urgel. Centro Social Okupado E.K.O., 2 a planta 

www.ateneolibertariocarabanchellatina.wordpress.com / ateneolibertariocarabanchellatina@riseup.net / Fb: Ateneo Libertario Carabanchel Latina 

- Biblioteca digital: Podcats, audios y textos. 

- Clases de esperanto: Escribir al correo para conocer horarios. 

• Casa Autogestionada del Barrio de Aluche, La CABA: C/ Quero, 37 <M> Aluche. 

www. lacaba.net / info@lacaba.net / Fb: La CABA - Casa Autogestionada del Barrio de Aluche / Tw: @lacabaluche 

- E.P.A. (Escuela Popular de Aluche) Clases de Castellano: Martes,miércoles, jueves y viernes de 18.30h. a 20.00h. 

- Reparto de los grupos de consumo de verduras: “La Ramona” (todos los martes 20.30h.), “CaBAHsmv” (miércoles 20.30h. cada quince días) y “Amordiscos” 
(jueves 20.30h. cada quince días). 

- Biblioteca, videoteca y fonoteca “La Candela” (servicio autopréstamo): Siempre que el local esté abierto. 

- Charlas, debates, jornadas, espacio de reunión. 

• Asamblea Contra el C.I.E. de Aluche: asambleaciealuche@riseup.net / Fb: Ni cárcel ni fronteras / Tw: @NiCarcelNiCIE 

• Biblioteca Popular de Carabanchel: www.bibliotecapopularcarabanchel.blogspot.com.es / bibliotecapopular.carabanchel@gmail.com 

- Libros, fanzines y textos para descargar. 










